En ‘Aquel verano,’ las estrellas de ‘Grey Gardens’ lucen más desquiciadas que nunca

Picasa

Popular en Variety

Hay varias formas de pensar en Edith Bouvier Beale, la debutante de los años 30 convertida en un monstruo aristocrático que se convirtió en una figura de culto en «Grey Gardens», el documental de los hermanos Maysles de 1975 que ahora se considera un clásico del vérité. Cuando se ve por primera vez a la «pequeña Edie», parece alguien que, si no existiera, John Waters habría tenido que inventar. Paseando con su lápiz de labios demasiado brillante y sus pañuelos OCD (piense en los pañuelos musulmanes para la cabeza diseñados por Coco Chanel), es un personaje encontrado, una chiflada de la alta sociedad que suelta pensamientos jadeantes que la hacen sonar extrañamente mundana y totalmente fuera de lugar. Por eso es un icono de los campamentos.

¿Pero cómo llegó a ser así? La asombrosa versión musical de «Grey Gardens», que se estrenó en Broadway en 2006, se adentró en el pasado de Edie y dio con una interpretación de cómo, exactamente, acabó viviendo con su antigua y dominante madre, Edith Ewing Bouvier Beale, en una decadente mansión de East Hampton, las dos unidas como Laura y Amanda en «The Glass Menagerie». El musical contaba una historia de sueños aplastados, mujeres subyugadas y las adicciones de la riqueza. Era una mezcla de Tennessee Williams con «Psicosis», contada por Edith Wharton con armonías de Sondheim.

¿Qué queda por descubrir de los Beale? Es decir, ¿algo que las dos versiones de «Grey Gardens» (más la película de HBO, por no hablar del estupendo retrato del making-of-a-doc «Ghosts of Grey Gardens») no nos hayan mostrado?

El fascinante nuevo documental «That Summer» revela que sí, aunque no se trata sólo de lo que la película original dejó fuera de la pantalla (o lo que se tapó). También es una cuestión de cambio de percepciones. Al igual que una obra de ficción puede evolucionar y mutar con el paso del tiempo, las personas que aparecen en «Grey Gardens» tienen ahora un aspecto distinto al que tenían en 1975, o incluso a finales de los años 90, cuando la película fue redescubierta por primera vez y comenzó a ascender a su actual y venerado estatus de culto.

«Aquel verano» es una colección de imágenes, rodadas en 1972 y reunidas aquí por el director sueco Göran Hugo Olsson («The Black Power Mixtape»), que fueron encargadas originalmente por Lee Radziwill, la hermana de la alta sociedad de Jacqueline Onassis, y la sobrina y prima hermana de «Big Edie» y «Little Edie» Beale. La película comienza con Peter Beard, el artista del collage y fotógrafo, que ahora tiene 80 años, hojeando un libro de sus ornamentadas fotografías de la época, que nos transportan al soñador y rústico paraíso playero de Montauk, Long Island, a principios de los años 70, cuando era un adinerado y apuesto artista en la flor de la vida, que salía con Jackie y Lee y Andy y Truman y Mick y Bianca. Hay imágenes caseras de todos ellos, y podemos saborear el encanto de los días en los que la élite artística de la Costa Este se daba aires de alta sociedad.

«Aquel verano», desde su título hasta sus finas imágenes en 16mm, te hace sentir una intensa nostalgia (incluso si nunca estuviste allí), pero la nostalgia, de una manera extraña, se utiliza con fines propagandísticos. Pretende vendernos la idea de que la «pequeña Edie» Beale y su madre estaban menos lejos de lo que pensamos. Sin embargo, lo que acaba revelando es que estaban aún más desquiciadas de lo que creíamos al ver «Grey Gardens».

Radziwill encargó por primera vez las imágenes porque quería hacer un documental sobre East Hampton, con las Beale como parte del paisaje local. Pero pronto se descubrió que su casa, en la que habían vivido durante décadas, era una ruina abandonada, oscura, fétida y descascarillada de pintura, llena de bichos y bolsas de mierda de gato. Los funcionarios del condado de Suffolk ya habían amenazado a los Beale con el desalojo, y con el nombre de la familia Bouvier pendiendo de un hilo, Aristóteles Onassis accedió a financiar una reparación parcial de la casa. Vemos imágenes de la misma antes de que se completaran las obras (parecía algo sacado de «El proyecto de la bruja de Blair»), y conocemos a algunos de los obreros que empapelaron la podredumbre, pero el resultado es: La miseria que vimos en «Grey Gardens» era la versión falsamente ordenada y limpia de esa casa. La realidad era más aterradora.

Lo que da más miedo es que los familiares de los Beales no parecen entender el problema. En «Aquel verano», Lee Radziwill es todo sonrisas familiares cálidas, tratando a sus parientes como los excéntricos adorables que obviamente pensaba que eran. Y la pequeña Edie tiene ciertamente su demente resplandor. Las imágenes de «That Summer» se rodaron un año antes de «Grey Gardens», pero ya está claro que Edie, a sus 54 años, adora la cámara, a la que trata como si fuera el espejo de su habitación. Se trata de una mujer que, a finales de los años 40, se postuló como posible esposa de Joseph P. Kennedy Jr. y ahora es una tía solterona que sufre la compulsión de arrancar folículos conocida como tichotrillomanía (de ahí los pañuelos en la cabeza). «Nunca encuentro mis pantalones ni mi maquillaje», dice Edie, resumiendo su mente escamada. Sin embargo, en algún lugar de su interior, la deslumbrante Deb sigue viva. Se proyecta hacia el mundo, aunque ahora ese rayo sirva para cerrar el mundo.

Cuando Lee Radziwill vio el material que habían rodado David y Albert Maysles (entre otros cineastas), decidió desechar todo el proyecto. Pero los hermanos Maysles sabían lo que tenían entre manos. Un año más tarde, volvieron a Grey Gardens y rodaron su propia película, independientemente de los famosos parientes de los Beales, y es, realmente, una inquietante obra maestra de inmersión documental, y el nacimiento de un cierto impulso de realidad como entretenimiento, ¿voyeurista e irresponsable o simplemente verdadero? «Grey Gardens» explotó a los Beale, les mostró una asombrosa empatía y proporcionó una plataforma memorable para sus desavenencias madre-hija. Pero lo que es más fácil de ver ahora es que ambas estaban profunda y seriamente enfermas mentalmente.

Podrías decir «Duh», pero la razón por la que los Beales vivieron en su lujosa guarida de gatos podridos durante décadas es que la riqueza de su clan creó una niebla de ambigüedad a su alrededor. Seguramente, pensamos, debe haber algo de dignidad en todo esto, algún vestigio del viejo «carácter» WASP. Y de eso se trataba «Grey Gardens»: La Gran Edie y la Pequeña Edie viviendo de los humos de su herencia. Pero lo que vemos en «Aquel verano» es a sus amigos y familiares permitiéndoles y protegiéndoles, cuando lo que deberían haber hecho es cerrar el local. Por otra parte, si eso hubiera sucedido, no tendríamos «Grey Gardens», un registro de calamidades familiares, tragedias espirituales y luminosas locuras que todavía parecen, en Estados Unidos, un privilegio.