Abrazo al concepto de tiempo de Mariah Carey

Foto: MirageC/Getty Images

Mariah Carey tiene 12 años. Al menos, esa es la edad que ha elegido para celebrar este año. Y el año anterior. Por qué alguien querría ser una eterna preadolescente se me escapa, pero viendo que estamos hablando de Mariah Carey, lo voy a respetar. Ahora más que nunca, su concepto del tiempo parece digno de ser abrazado.

Mariah Carey se niega a reconocer el tiempo desde hace tiempo. Se refiere a sus cumpleaños simplemente como «aniversarios», y hay un debate en la red sobre en qué año nació realmente. A diferencia de todo el mundo en Twitter en este momento, ella no va a mostrar cómo era a los 20 años, porque Mariah Carey nunca tuvo 20 años; Mariah Carey tiene 12. Uno no puede «tirar para atrás» si nunca ha envejecido en absoluto.

El desprecio de Mariah Carey por los calendarios está en consonancia con su bien cultivada personalidad de diva. Va más allá de la «ceguera del tiempo»: es un descarado «no la conozco» a la propia muerte. En este momento, en el que el tiempo se ha convertido en algo precioso e interminable -un lento paseo de las celebridades en bucle-, envidio su capacidad para simplemente ignorarlo.

Hoy es mi cumpleaños. ¿Y si, como Mariah Carey, decidiera no contarlo? He visto a otros optar por la dichosa negación en lugar de las fiestas sorpresa de Zoom. Pero el método de Mariah Carey es lo mejor de los dos mundos: te da la oportunidad de celebrar que estás vivo sin tener que reconocer el paso del tiempo. Y seamos sinceros, los cumpleaños ni siquiera tienen que ver con la edad, sino con uno mismo.

Quizás la idea no sea ignorar el tiempo por completo, sino elegir un momento que te guste y no dejarlo pasar. Los veinticinco años fueron un buen año para mí -descubrí los martinis y conseguí un trabajo en el Cut- así que supongo que me aferraré a eso. En cierto modo, clavar una vela de cumpleaños en el barro te permite ver con claridad, año tras año, lo bien que lo sigues teniendo.